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Tina Uebel
Ozeanische Gefühle
Unter Segeln ins Eis. Von Feuerland in die Antarktis und, widerwillig, zurück.

„Das ist Paradise Bay“, sagt Chef; ich sage, „ich weiß, ich seh’s.“ Ganz
deutlich. Zweifelsohne. Paradise Bay. Was sonst. Ich fotografiere mich
gerade wund daran. Die irrwitzige Schönheit läßt mich hyperventilieren. Eis
in allen Formen treibt auf dem makellos glatten Wasser der Bucht, die kein
Ende nimmt, erwähnte irrwitzige Schönheit verdoppelt sich in perfekter
Spiegelung zum gestreckt galoppierenden Wahnsinn. Mein breites Grienen
ist ebenso eingefroren wie meine Finger auf dem Auslöser der Kamera.
Eigentlich hat meine Wache längst begonnen, mir aber ist das grad herzlich
schnuppe, einer der treuen, verläßlichen Männer mit Bärten hat das Ruder
übernommen, man fährt aus gutem Grund nicht auf Kaperfahrt ohne
Männer mit Bärten. Gipfel und Gletscher rahmen Paradise Bay in Opulenz.
Ein Berg zieht eine elegante Eiskante mit kalligraphischem Schwung seine
Flanke entlang und erschafft sich in der Wasseroberfläche ein zweites Mal,
man wird allein vom Hinsehen betrunken. Die Sonne geht seit geraumer
Zeit unter und setzt das allförmige Eis auch noch in allen nur denkbaren
Farben in Szene. Eisberge, Eistrümmer, Eisschollen, Eisbrocken. Weiß, blau,
grün, türkis, lila, gelb, orange, rosé. Epiphanien in Eis. Hinter uns türmen
sich Wolken zur Inszenierung des Endes der Welt, was soll’s, hier und jetzt
könnten auch noch zweihundert Einhörner durchs Bild galoppieren, wir
würden wohl kaum mit der Wimper zucken. Als ob’s darauf noch ankäme.

Vor das Paradies hat Gott, dessen Finger hier selbst ein atheistisches Aas
wie ich im Spiel wähnt, naturgemäß das Fegefeuer gesetzt, das für
Kaperfahrer wie uns den Namen Drake Passage trägt. Eine Passage etwas,
aus dem man geläutert hervorgeht, und wahrlich, das taten wir.

Wir, die wir auf Kaperfahrt gehen. Einen Tag vorm Ankerlichten trudeln wir
ein, in Ushuaia, Feuerland, der südlichsten Stadt der Welt. Acht Leute, sechs
Männer, zwei Frauen, alle haben wir unsere Träume im Gepäck nebst dem
Ölzeug: Kap Horn, Drake Passage, dann: Die Antarktis. Gut 600 nautische
Meilen von hier, über 1.000 Kilometer, die antarktische Halbinsel, der
Wurmfortsatz des schönen, sturen, grausamen Kontinents, der derzeit
durch global warming in den Medien omnipräsent ist und sich doch unserer
Wahrnehmung entzieht. Keiner, der nicht dort war, kann sich eine auch nur
vage Vorstellung machen, sonst bräche uns der Gedanke an jeden
Schaden, den sie nehmen könnte, das Herz.

Die Antarktis. Die niemandem gehört, alle Territorialansprüche durch den
Antarctic Treaty auf, sozusagen, Eis gelegt. Die den Menschen während
ihres langen, lichtlosen Winters nur in raumstationartigen Bedingungen
überleben läßt. Deren kalte Seele unter einer vier Kilometer hohen
Eisdecke schlummert. Deren Küsten die furiosen Geschichten erzählen von
Wagemut, Verlockung, Vermessen-heit, Entdeckergeist, Eitelkeit, Scheitern
und Triumph ihrer menschlichen Eroberer. Die Geschichten vom Flirt des
Menschen mit dem Garnichts. Einer Welt, bestehend aus Weiß und Blau. Eis
und Himmel. Die Geschichten von Shackleton, Scott, Amundsen,



Nordenskjöld, Gerlache, Drygalski, Bellinghausen. Ich trage sie bei mir, im
Gepäck, im Herzen, im Seesack, gleich neben Ölzeug und
Thermounterwäsche.

Sie vertragen sie sich gut mit all den Kap-Horn-Geschichten, die meine
künftigen Mitsegler mit sich führen. Atavistische Geschichten in einer
postheroischen Welt. Was uns doch egal ist, sonst würden wir schließlich
nicht an Kap Horn vorbei in die Antarktis segeln wollen. Was genau das ist,
was wir innerhalb der nächsten drei Wochen vorhaben.

Wolf Kloss, unser Käpt’n, ist Antarktis-Segelpionier seit 20 Jahren und lädt
in Ushuaia zur argentischen Begrüßungsgrillorgie. Die Santa Maria Australis,
sein – und somit unser – Antarktisschiff, ist von geradezu schockierender
Luxuriösität. Zwanzig Meter Länge, Teakdeck, gediegener Salon. Zwei
Masten, wenngleich wir das Besansegel nie fahren werden. „Wozu eigentlich
hat man den Besan“, frage ich, die ich mein nautisches Leben auf deutlich
kleineren Einmastbooten führte; „Zum Frauenbeeindrucken“, sagt Chef; und
was soll ich sagen: Es wirkt.

Jochen, der Zweite Offizier an Bord, ein Jungspund mit langen Rastalocken
und preußischer Disziplin, nimmt nicht am Steakgelage teil sondern
repariert irgendwas an Bord. Jochen, so werden wir feststellen, repariert
immer irgend etwas. Organisiert, ordnet, kocht. Zeigt mir, wie man Joghurt
macht, das Dinghi an Deck vertäut, Taue nicht gegen ihren eigenen Twist
aufschießt. Er segelt erst seit vier Jahren, seit er hier hängen blieb auf
seiner Backpacker-Weltreise. Ich segle seit fünfundzwanzig Jahren und
weiß nicht ein Viertel von dem, was er spielerisch beherrscht. Ich kann ihn
nur fassungslos angucken und fragen, warum er eigentlich mit 28 schon so
schlau sei und ich mit 40 immer noch so doof.

Und unsere kleine Farm: Wilfried, langjähriger Kojencharterer in, bislang,
immer nur der Karibik. Die Wolfgänge, zwei davon, gestandene Segler mit
Bärten, die Sorte Männer, ohne die sich unmöglich auf Kaperfahrt fahren
ließe. Cedric, junger Franzose auf Weltreise, allein unter Deutschen,
niemals zuvor gesegelt. Rhino, Österreicher auf Diät. Cedric, sein
Wachkumpan, animiert ihn mit Häppchen, sanften Drohungen und
Schmeicheleien zum Essen. Angela aus Neubrandenburg, die derzeit in
Neuseeland studiert. Und Alex, mein ganz großes Los, mit dem ich die
Wache teilen werde.

Die Wachen bestimmen fortan unser Leben. Zwei-Mann-Paarungen, die das
Ruder nachts zweistündig, tags dreistündig übernehmen. Der Wachgenosse
ist Teampartner, Spießgeselle, Komplize und Quasiverlobter für alles, was
kommt. Was kommt, ist die Drake, und sie kommt am nächsten Abend, sie
kommt mit Wucht.

Die Drake hat den unangefochtenen Ruf, das härteste Stück Meer der Welt
zu sein, meine Mutter war mindererfreut, das zu ergooglen. Fegefeuer.
Abends noch geschmeideten wir im Beaglekanal zwischen kargen Inseln
hindurch, während sich Delphine um unseren Bug herum verlustierten,
nachts kommt der Sturm. Mit zehn von zwölf möglichen Beaufort-
Windstärken. Mit Rock’n’Roll.

Der Sturm, die Drake. Alles ist Wind und graue Wogen. Sie türmen sich, wir
mogeln uns durch und drüber hinweg. Wenigem wohnt größere Schönheit
inne als einem Segelboot im Sturm. Wir segeln mit briefmarkengroßem
Tuch und nichtsdestotrotz segeln wir. Der Wind fegt Gischt und Brecher



über das Deck. Der Wind ist überall und die See ist ewig. Ich bin
norddeutsch, ich bin ein Connaisseur des Graus. Alles Grau der Welt,
heulender Sturm in der Takelage. Wir würden’s genießen, ginge es uns
nicht fundamental erbärmlich.

Die wenigen Gespräche bei der Wachablösung drehen sich um Skopolamin-
Pflaster gegen Seekrankheit oder Dimenhydrinat-Tabletten oder um die
Kombination von beidem. Seltener um Nahrungsmittel, der Verzehr eines
Zwiebacks gilt als gewagt.

Liegen geht. Am Ruder stehen und den Horizont sehen geht. Alles andere
geht gar nicht. Da nur Liegen geht, prökel ich mich vor Wachbeginn liegend
in meine diversen Schichten Funktionswäsche plus Daune plus Ölzeug, hurte
dann schnellstmöglich hinaus – und bin gefoppt, denn es ist nachts viel zu
dunkel, um irgendeinen Horizont zu sehen. Nur der Wind singt, als hätte er
das Ende aller Dinge beschlossen.

Alex und ich frieren und hadern und lachen uns durch unsere Nachtwachen,
mit allen Witzen dieser Welt, die wir gegen all den Wind dieser Welt in
Stellung bringen können. Alex und ich lachen uns morgens die Welt drei
statt zwei Stunden zurecht, während die Sonne, die aufgehen sollte, sich in
dem ganzen Grau verheddert haben muß. Chef äugt aus dem Niedergang
und fragt, ob wir Suppe wollten; sag nicht so schmutzige Wörter zu mir,
sage ich. Ab und zu laß ich es richtig krachen und trinke eine halbe Tasse
Kamillentee. Seekrankheit: Im ersten Stadium hat man Angst zu sterben;
im zweiten ist es einem egal, ob man stirbt; im dritten wünscht man sich
nichts sehnlicher, als endlich sterben zu dürfen. Willkommen in der Drake.

An Tag Vier geht es mir gut. Verblüffend. Hatten wir alle bislang jede
wachfreie Stunde zum Schlafen genutzt, bin ich auf einmal – wach.
Überwach. Hyperaktiv. Trinke den ersten Kaffee seit drei Tagen, das Leben
hatte sich nie besser angefühlt.

Mein unverwüstlicher Alex ist der erste, der das Land sieht. An Tag fünf.
Aus lauter Wolken räkeln sich Wolken, die keine sind, sondern eisige Gipfel.
Am nächsten Morgen feiern wir mit einer Dusche, die wir uns nur selten
leisten, der Wassermacherkapazität wegen, und schippern in die
vulkanische Kraterlandschaft von Deception Island ein.

Gänzlich unberührt ist die antarktische Halbinsel nicht. Weitgehend eisfrei
im südlichen Sommer, balgen sich hier die Kreuzfahrer um Ankerzeiten,
schiffen ihre Passagierhundertschaften in Zodiac-Schlauchbooten an Land,
Kontingent für Kontingent. Ich bin dafür, denn niemand wird Protest
schreien, wenn der Antarctic Treaty aufgekündigt wird, der nicht weiß,
wovon wir reden. Daß wir von dem Kontinent, größer als Australien, reden,
der niemandem gehört, keiner Nation, der sich feindselig uns Menschen
verweigert, in dessen Angesicht sich in erster Linie Ehrfurcht und, ich führe
solch Worte nicht leichtfertig im Schlunde, Demut einstellt, als berühre man
ein überaus kostbares Juwel. Sehnsucht, in Eis komprimiert wie Kohlenstoff
in einem Diamant.

Wir streunen durch die Überbleibsel der Walfangstation in Whalers’ Bay,
schiefgewehte Hausruinen, entblößte Gräber, Gebeine von Booten ragen
aus vulkanischem Sand. Wind fegt die Hänge hinunter. Tote Pinguine, am
Strand zerfleddert. Ein Arrangement von Vergeblichkeit. In den gebeugten
zylindrischen Trankochkesseln eine surreale Akustik, nur traue ich mich
nicht zu singen, und auch sonst keiner.



Wir ankern nachmittags in der Telephone Bay, und wir machen Ausflug.
Ausflug lautet fürderhin unser Schlachruf, für’s Rausgehen, Erobern,
Entdecken, sind wir nicht unter anderem dafür hier? Keiner, der uns hielte.
Keine Kreuzfahrt-Herdenzwänge. Ich überlege mir einen Weg hinauf auf
den Berg und stehe eine Stunde später dort oben. Wind faucht durch mich
als besäße ich keinerlei Substanz. Ich blicke über leere Küste zu Inseln aus
Eis. Hinunter blicke ich auf unser Schiffchen, das klein und allein aussieht.
Hier hört mich keiner, hier kann ich singen. Bis Cedric nachkommt, dann
gehen wir gemeinsam zurück. Cedric legt sich am Strand noch mit einigen
großen Robben an, ich lasse das lieber, ich traue der ganzen ausufernden
Fauna hier nur bedingt.

Die Fauna. Wale, nah und fern, mal distanzierte Fluken, mal nehmen sie im
U-Boot-Format Kollisionskurs auf. Robben jeglicher Provenienz, böse See-
leoparden, die unschuldige kleine Pinguine totspielen wie übermütige
Katzen. Pinguine noch und nöcher. Laut Antarcitc Treaty sollten wir zum
Tierleben fünf Meter Distanz mindestens halten, nur hat das den Pinguinen
keiner vorgelesen, dementsprechend belästigen sie uns auf Tuchfühlung.
Skua-Raubmöwen, hardboilded, mit Italowesternattitüde. Und die
Albatrosse in der Drake, schön und zugegen wie Gedanken.

Wollüstige Tage im Eis. Wir arbeiten uns Seillänge für Seillänge voran,
einen Berg hinauf, vielleicht nur einen Hügel, alles aber verliert sich im
Schneetreiben, der Schnee ist derart solide, wir sehen einander nicht. Wir
sind zu dritt. Steil ist es und auf Gletscherspalten gilt zu achten, auf dem
Gipfel  sieht man, wieder mal, aufs klitzekleine, ephemere Boot hinunter.
Sieht man über die Inseln zwischen Challenge und Bluff Island, große
Gletscher hocken darauf wie müde alte Biester mit zerfurchten Gesichtern
und faltigen graublauen Körpern. Dann schluckt der Schnee die Welt. Er
wird seine Gründe haben.

In der Bucht von Foyn Harbour legen wir uns neben das Wrack eines alten
Walfangbootes. Schnee, überall. Sturm, warnt uns das
Satellitenwettersystem, und wir schmiegen uns an den rostigen Rumpf als
hätten wir Angst. Dann gehen wir auf Ausflug, während wir auf den Sturm
warten. Ein hochgefährliches Unter-fangen, entbrennt doch die Mutter aller
Schneeballschlachten zwischen der Schlauchbootcrew, unter Führung von
Chef, und Jochen und seinen Mannen an Deck. Der Schnee liegt
halbmeterhoch. Jochen beharkt uns noch über das Wrack hinweg. Wir
entkommen nur knapp.

Setzen über zu einem Inselchen, mogeln uns an der indignierten Tierwelt
vorbei, erklimmen das Berglein, rollen mannsgroße Schneebälle zusammen
und wuchten sie aufeinander, modellieren Arme, Beine, Ohren, Lippen,
während der Schnee die Welt wegfegt, wir sind das gewohnt, wir arbeiten
an den Nasenflügeln und an den Brüsten, auf die sich meine kleine und
ausschließlich männliche Peergroup flugs geeinigt hat. Die Schneefrau ist
größer als wir, wir machen Fotos, das Eis ist größer als irgendwas sonst.

Am nächsten Morgen ist das Boot so tief verschneit, wir müssen erst einmal
mit Handfegerschaufeln schneeschippen, bevor wir’s überhaupt
wiederfinden. Dann aber ist es, als wäre nichts geschehen, und wir ziehen
vondannen.

Alles ist Eis. Eisberge, Eistrümmer, Eisschollen, Eisbrocken. Die Santa Maria
Australis setzt dem 8mm Aluminiumrumpf entgegen. Das ist gut, aber soviel



ist es auch wieder nicht. Einer von uns steht am Bug und weist den Weg
durchs Eis, durch all das Eis. Ich habe jedesmal Sorge, es zu verreißen.
Alex ist grandios, er ist der Natural-Born-Gucker. Ich werde viel zu
bescheiden und demütig, wenn mir die Ewigkeit in Eis beim Arbeiten
zusieht. Alex und ich kurven durch den Lemaire-Kanal, den möglicherweise
schönsten Ort auf Erden, in Schnee und Nebel, und ecken nicht anstößig an.
Auf dem Rückweg, Tage oder Jahre später, wird die Sonne scheinen, das
Eis noch dichter sein, und alle Worte kapitulieren angesichts des
drängenden Tumults von Eis und Fels, der uns zuleibe rückt.

Ankern in kleinen Buchten, in denen uns haushohe Gletscher umarmen.
Zwischen Inselchen in Kanälen, durch die Jochen im Schlauchboot uns den
Weg findet. Das Festmachen mit Landleinen dort, wo man nicht ankern
kann, wir tüddeln halbkilometerlange Landleinen um geologische
Gegebenheiten, hämmern Haken in Fels, die nicht halten, „Notfalls den
ganzen Berg einfassen“, ruft Chef dem Dinghiteam zu, das schweißgebadet
am Tau zerrt; „Du stehst auf der Leine“, sagt Alex; Chef guckt nach unten,
erkennt das Problem, sagt: „Na und?“ Ich habe soviel Spaß, man benötigte
eine Lizenz dafür.

Port Lockroy, britisch-historischer Antarktisposten, in Wind und Wellen, wo
wir Postkarten schreiben, die sich erst in neun Monaten auf irgendeinen
Weg machen werden. Grantige Ukrainer auf ihrer Station Vernadsky. Kap
Renard, wo ein Gletscher kollabiert ist und eine Passage sich aufgetan hat
zwischen zwei Inseln, Ausflug, wir erkunden unter Jochens Ägide ein Stück
Welt, das seit Äonen seiner Erkundung harrte. Es ist so gottverdammt flach,
daß wir den Außenborder hochnehmen und paddeln müssen. Auf der
anderen Seite kreuzt die Santa Maria Australis zwischen Eisbergen und
wartet auf uns, und ich liebe dieses Boot und seine Crew. Wolfgang II hat
abends einen Single-Malt-Whisky spendiert, verschwindet daraufhin an
Deck, um einen kleinen Eisberg zu fangen, wir trinken unseren Whisky auf
Eis. Essen morgens frischen Joghurt und abends Jochens ausufernde Dinner
und wir lachen den ganzen Tag viel.

Währendessen um uns das Eis. Das Eis immer da, so ewig, wie könnte man
ohne es auskommen. Als die Tage schmelzen, sage ich, wir müssen
weiterfahren, eigentlich, niemand widerspricht. Wir fahren durch einen
sonnigen Tag, Eisberge wie Skulpturen auf Vernissage, fahren in die
Paradise Bay, „Das ist Paradise Bay“, sagt Chef; ich sage, „Ich weiß.“ Ist ja
kaum zu übersehen.

Das Eis. Als würde man sich nicht großäugig und schweigend zerfasern und
einfach auflösen darin. Mit der Seele grienend einmal quer über den
Horizont.

Am Abend darauf kreuzen wir durch den Melchior-Archipel, der Himmel liegt
auf uns, als sei er betrübt. Die über alles gestülpten Gletscher umfangen
uns mütterlich und zögern, uns gehen zu lassen. Wir aber müssen gehen,
der nächste Sturm dräut mit feingliedrigen Symbolen auf dem
Computermonitor. Wir sollten weiterfahren. Immer weiter. Wir müssen
stattdessen zurück.

Die Wache auf der Drake, als wir 10 Knoten fuhren, unter Segeln. Als
Sonne durch die Sturmwolken brach und alles nur See war und Segel und
Meer, großes graues Meer. Und nimmermüder Wind.

Bei Kap Horn gehen wir an Land. Nach gut 1.500 Seemeilen. Ein Denkmal in



fragwürdiger Ästhetik steht dort. Auf einer Tafel das Kap-Horn-Gedicht. Es
handelt von dem Albatros, der die Seelen all der namenlosen toten
Seefahrer auf seinen Schwingen in die Ewigkeit trägt. Die Albatrosse haben
uns begleitet wie unsere Gedanken, fleischgeworden als hübsche, plumpe
Vögel. Wir alle absentieren uns voneinander. Allein mit den Geschichten,
versunkenen Schiffen, vergessenen Stürmen, Sehnsüchten, ozeanisch und
polarweiß. Daß auch ich ergriffen gewesen wäre, in der letzten kühlen Böe
auf den Klippen von Kap Horn, würde ich gewiß nicht erzählen. Ich wäre ja
weitergesegelt, einfach noch ein bißchen weiter. Dorthin, wo das Eis mit
dem Himmel schäkert, und dann noch bis kurz dahinter. Und dann mal
gucken, was noch so geht. Denn mit zwei Masten und 8mm Aluminium, da
ginge doch so einiges. Südgeorgien. Der Polarkreis. Ein Ausflug, ein ganz
großer. Ins Eis. Wohin sonst.
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